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Margens de dentro: submundos urbanos
em filmes brasileiros
O submundo povoa o imaginário urbano. Espaço que se relaciona à decadência e ao desregramento, habitado por homo sacer, funciona
como contraponto ao ideal de cidade civilizada. O presente artigo propõe um exame de duas narrativas cinematográficas contemporâneas
– Amarelo Manga (2003) e Cidade Baixa (2005) – ambientadas nos centros degradados de Recife e Salvador. Para isso, alterna análises
estruturais e discussões a partir dos sentidos mais aparentes dos filmes. Nesses estudos, ganham relevo questões de identidade, fundadas
no campo político.
Palavras-chave: cinema, cidade, identidade.
Inside borders: urban underworld in Brazilian movies. The
underworld is part of the urban imaginary. Space linked to
decadence and profligacy, home of homo sacer, it is a counterpoint
to the ideal of a civilized city. This article examines two
contemporary cinematography narratives – Mango Yellow (Amarelo
Manga,- 2003) and Lower City (Cidade Baixa,- 2005) – set in the
central areas of Recife and Salvador. This paper alternates
structural analysis with discussions based on the most apparent
senses of the narratives. Identity questions stand out in these
studies with a political dimension.
Key words: cinema, city, identity.
El submundo es parte de lo imaginario urbano. Espacio que se
relaciona con decadencia y desreglamiento, habitado por homo
sacer funciona como contrapunto al ideal de ciudad civilizada. El
artículo plantea un examen de dos narrativas cinematográficas
contemporáneas – Amarillo Mango (Amarelo Manga - 2003) e
Ciudad Baja (Cidade Baixa  - 2005) – ambientadas en los centros
degradados de Recife y Salvador. Lo trabajo alterna análisis
estructurales y discusiones acerca de los sentidos más aparentes de
las películas. En estes estudios destácanse cuestiones de identidad
que gañan dimensión política.
Palabras clave: cinema, ciudad, identidad.
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Agências e guias de viagem costumam oferecer listas
de aconselhamentos para turistas pouco experientes. Temas
invariáveis nesses manuais de prudência são as
preocupações com as condições climáticas, verificação da
existência de doenças endêmicas ou epidêmicas no local a
ser visitado, cuidados com a alimentação e vestuário e, se o
destino for uma grande cidade, informações sobre regiões
por onde não se deve circular.
Turistas do mundo asséptico devem proteger
adequadamente seus corpos de intempéries, moléstias
alienígenas, ingredientes indigestos, suores desnecessários,
além disso, não devem pisar em locais onde calores, doenças,
odores e comidas engorduradas misturam-se em um cenário
de construções corroídas (e sem “charme” histórico) e gentes
vulgares.
Espaços como esse – essas feridas urbanas – não
são encontrados apenas em periferias distantes, mas
também em regiões centrais. Por isso, é preciso cuidar para
que nenhum viajante desavisado ultrapasse, sem os devidos
cuidados, as fronteiras despojadas de cercas e cancelas, que
os moradores locais, de um lado e do outro, já assimilaram.
Ambientes e populações estigmatizadas. São os
submundos que tanto já atiçaram a imaginação dos que
não vivem neles. Inferninhos, pardieiros, pocilgas,
espeluncas, designações que conotam precariedade e
putrefação. Circulam por ali indivíduos que vivem no fio da
navalha, entre a legalidade opressora e a ilegalidade não
mais reconfortante. A própria noção de legalidade/
ilegalidade aparece embaçada, já que, nesses espaços,
aparentemente as leis que ordenam o restante da cidade
ficam suspensas, vivendo em constante estado de exceção.
O submundo corresponde à representação do espaço urbano
em que a modernidade mostra-se apodrecida, em colapso.
Local abandonado pelo projeto civilizatório, onde o que dá
a tônica é a degradação – física e moral.
A historiadora Michelle Perrot identifica o tema dos
submundos urbanos como tópico que nasce no discurso
burguês. As classes dominantes, apesar de terem fundado
seu poder sobre a cidade, “desenvolveram uma
representação antiética do campo virtuoso e paradisíaco e
da cidade viciosa e infernal, corroborada pelas teorias
médicas do bom e do mau ar” (Perrot, 1988, p. 115). Assim,
toda essa noção de submundo construída historicamente
pressupõe uma visão de fora, de um outro, sempre carregada
de preconceito.
Esse artigo propõe-se a adentrar nesse universo
através de duas narrativas ficcionais contemporâneas: os
filmes Amarelo Manga (2003), de Cláudio Assis, e Cidade
Baixa (2005), de Sérgio Machado. Os dois trazem histórias
de personagens que habitam locais degradados de duas
grandes cidades do nordeste brasileiro – Recife e Salvador.
São as margens de cidades que também são estigmatizadas
dentro do espaço simbólico no Brasil, um país
internacionalmente classificado no terceiro (e último)
mundo.
Figuram nos filmes uma legítima escória que se
arrasta nas regiões portuárias das capitais regionais. Hotéis
fuleiros, bordéis, botecos, feiras, matadouros e templos kitsch;
lugares degradados, sujos e lotados. Prostitutas baratas,
cafetinas, empregados precários, desempregados,
assaltantes, traficantes, lutadores de boxe, homossexuais
caricatos, pessoas solitárias, gente sem vínculo familiar, sem
história, largados no mundo. Um lumpesinato que ecoa do
naturalismo do século XIX. Mas enquanto os personagens
do estilo literário oitocentista representavam a sobra do
processo de industrialização que estava em curso; os dois
filmes nos apresentam os refugos de uma globalização que
já entra em colapso.
Zygmunt Bauman categoriza em dois grandes
grupos humanos o mundo globalizado atual, a partir das
relações espaço-temporais. De um lado, os turistas,
indivíduos compassados ao ritmo das satisfações
instantâneas propiciadas pelo consumo, esses vivem no
tempo, já que os espaços não lhes são restritivos, pois as
distâncias foram encolhidas pela tecnologia de transporte e
comunicação, têm mobilidade total e lhes falta tempo “real”
para experimentar tudo que a virtualidade oferece. Na outra
ponta, situam-se os vagabundos, que ao contrário dos
primeiros, têm uma vivência confinada e carregam um tempo
arrastado. Não podem circular como os turistas, estão presos
a espaços restritivos – submundo, periferias, favelas, campos
de refugiados... Sem as opções do mundo virtual (a não ser
a televisão), seu tempo é vazio e monótono (Bauman, 1999).
Nesta casta de vagabundos, estão as sobras, na
analogia com lixo que Bauman estabelece, o refugo, rejeitos,
dejetos, restos da globalização. O ideal da modernidade
sobreviveu, pois funcionava a “indústria de remoção do
refugo humano”, que entrou em colapso na complexidade
global das últimas décadas (Bauman, 2005).
Para se referir a esses contingentes humanos que
são apartados do circuito produtivo globalizado, Giorgio
Agamben busca no antigo direito romano a noção de homo
sacer e a atualiza. Em contraste com os cidadãos totais, o
homo sacer corresponde ao ideal do excluído, o que se
encontra fora da jurisdição humana. Para os romanos, a
vida de um homo sacer não possuía qualquer significação,
matá-lo não era crime, mas também não tinha valor como
sacrifício religioso. Agamben traz essa noção à
contemporaneidade para caracterizar os grandes grupos
humanos que vivem no domínio da exceção, domínio esse
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criado pela própria lei – como é o caso do submundo e seus
personagens. O filósofo observa o processo de politização
da vida nua (a vida natural) na modernidade – a vida política
na modernidade teria entrado em total simbiose com a vida
nua. A biopolítica contemporânea definiria os limites da
inclusão e da exclusão, no entanto, “tal linha não mais se
apresenta hoje como um confim fixo a dividir duas zonas
claramente distintas; ela é, ao contrário, uma linha em
movimento que se desloca para zonas sempre mais amplas
da vida social” (Agamben, 2002, p.  128).
Slavoj Zizek repassa a noção de homo sacer de
Agamben, mudando a lente do Direito para a da Psicanálise.
Atenta que esses desprezados são os excessos do poder
(do eu) – como a figura de Kurtz, do filme Apocalypse Now,
que, de tão perfeita identificação com o sistema militar,
transformou-se em excesso, que esse mesmo sistema deveria
excluir, marginalizar, eliminar. Dos sans papiers na França e
moradores das favelas brasileiras ao Talebã e Al-Qaeda,
são todos reduzidos a objetos da biopolítica definida pelos
centros de poder (Zizek, 2003).
O que está em jogo na construção da representação
do homo sacer é o próprio sentido da vida (o aprisionamento
do corpo e no corpo), ou do esvaziamento dela, já que o sacer
é definido sempre por alguma falta. Para Zizek, a sedução
pelo Real (a realidade representada) é um estratagema para
reforçar essas questões de identidade, e a fantasia seria a
única possibilidade de alguma afirmação do sujeito, não um
sujeito pleno, pois esse seria irrealizável, mas de criar uma
válvula de escape para reter o “caráter traumático excessivo”
da realidade cotidiana.
Assim, a partir dessas bases conceituais, poderíamos
pensar a própria idéia do submundo e dos personagens
que o povoam como figuras ou representações criadas por
um olhar externo e que atendem a classificações de ordem
política – vagabundos ou homo sacer.
Considerações
metodológicas
Para o trabalho crítico sobre os dois filmes, a opção
de adotar dois tipos de análises (o exame mais estrutural e
as descrições críticas), conforme Antonio Candido (2004)
propõe em O discurso e a cidade. A preocupação de Candido
reside em como elementos estruturantes das obras literárias
relacionam-se com estímulos externos. E a exploração
espaço-temporal das narrativas – das leis que atuam na
organização estética de uma obra – permitiria se alcançar
alguma compreensão das ordens que regem a natureza, a
sociedade ou o ser.
Com este intuito, em Amarelo Manga buscarei um
exame mais estrutural da narrativa, procurando destrinchar
algumas das camadas mais profundas das relações de tempo
e espaço que atravessam o discurso do filme. A opção aqui
se dá em função da natureza identificada na própria obra: a
caracterização dos personagens e a apresentação da cidade
(Recife) apóiam-se numa estruturação narrativa que
combina de maneira classificatória ritmos temporais e
mobilidades espaciais.
Para Cidade Baixa, a escolha por realizar algo
semelhante ao que Candido chama de “descrições críticas”,
ou seja, trabalhar com os sentidos apreensíveis no que é
mais aparente no filme. A justificativa desta opção também
se relaciona a características da obra: a força semântica do
filme de Sérgio Machado está não tanto em sua estrutura
“invisível”, mas sim na organização de seu “enunciado” –
encadeamento de cenas, postura dos atores, movimentação
de câmera, silêncios etc.
  Na verdade, o que se pretende é que os dois tipos
de abordagem apareçam em ambos os casos estudados, só
que em proporções diferentes, numa “análise integradora
ajustável à natureza da obra” (Candido, 2004, p. 12).
Ressalva necessária. Acato a proposta de Candido
na concepção metodológica mais geral, no entanto, nas
entranhas do trabalho analítico em si de cada um dos filmes,
apesar de algumas aproximações com procedimentos
empregados pelo autor no campo literário (principalmente
no caso do exame estrutural), formas distintas de análise
deverão ser utilizadas aqui, mais adaptadas às
especificidades dos objetos e ao viés que se pretende dar.
Amarelo Manga
Fratria
Jorge Wanderley (2001)
Ontem na rua, eu os vi, amontoados,
e casuais, nos trapos, na fuligem
que invadia suas peles e nas úlceras
e curativos e nos lábios rotos
por socos e escorbuto; amontoados
e naturais, passando ora a garrafa
ora um pão seco e eram homens
e eram mulheres, que falavam,
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que se entendiam,
e um deles mais que os outros
pontificava, e maximoso dava o tom
de uma filosofia já perdida
e mágica e infalível
a julgar pela voz com que falava.
Conversavam, os cinco ou seis, ou talvez,
indistinguíveis, todos, forma igual,
e iguais murmúrios e grunhidos.
Mas um deles
ergueu a cabeça e me encarou.
“Fui reconhecido”, pensei comigo,
enquanto me afastava na direção da multidão.
Ele me encarou como se perguntasse
“Que faz você aí, no meio dos limpos?
No meio dos brancos? No meio dos outros?
E concluísse: Você sabe que seu lugar é aqui”.
Amarelo Manga passa-se em um tempo
representado de 24 horas. Nesse período, desenrolam-se
histórias interligadas ou não que se inscrevem na trama em,
pelo menos, duas linhas ou seqüências narrativas.
A primeira concentra-se em torno de Ligia e dos
freqüentadores do Bar Avenida, entre eles, Rabecão e Isaac,
que adentra nesse universo. O fio narrativo desse núcleo é
cíclico, os conflitos que ocorrem promovem oscilações
brandas e não trazem rupturas profundas, pois sempre se
retorna ao estado de plenitude anterior. Esses próprios
conflitos aparecem como parte da rotina repetitiva dos
personagens, gerando o anticlímax.
A história de Ligia e dos freqüentadores do bar não
afeta nem interfere diretamente na condução narrativa do
outro grupo, formado por Dunga, Wellington, Kika, Dayse,
Bianor, Aurora, Padre, hóspedes do hotel e Isaac. A trama
que envolve esse segundo núcleo é mais complexa e linear,
tem um clímax demarcado (Kika descobre a traição de
Wellington e arranca a orelha de Dayse) e forças de rupturas
que promovem a transformação de quase todos os
personagens. O confiante Dunga termina frustado e infeliz;
Wellington, viril, machista e rude de início, sofre
romanticamente ao fim; o pudor de Kika dá lugar ao furor;
Bianor morre, e o prepotente Isaac acaba submetido a Kika.
Isaac é ponto de intersecção entre os universos
narrativos do filme, ele atua nos dois núcleos e alinhava as
histórias contidas em Amarelo Manga. A forma como o
personagem entra e sai de cada um dos eixos narrativos e,
ao mesmo tempo, protagoniza algumas ações que estão
descoladas desses mesmos eixos permitiria até identificar
um fio condutor autônomo na trajetória de Isaac.
Seqüência
narrativa 1
Ambiente
central: Bar
Avenida
Personagens:
Ligia, Rabecão,
freqüentadores do
bar e Isaac
CÍCLICA  SEM
RUPTURAS
ANTICLÍMAX
Seqüência
narrativa 2
Ambiente central:
Hotel Texas
Personagens:
Dunga,
Wellington, Kika,
Isaac, Dayse,
Padre, Bianor,
Aurora, hóspedes
do hotel
LINEAR  COM
RUPTURAS
CLÍMAX
Ligação
entre os
dois eixos:
Isaac
Essa opção por várias narrativas dentro da grande
narrativa (o filme) não particulariza nenhuma das histórias,
nem cria hierarquias entre os personagens. Não podemos
identificar protagonistas no filme; em cada ação, um deles
assume relevo. Pequenas tragédias, cotidianas, sem
qualquer grandiloqüência, repetitivas até. No rádio do carro
de Isaac, logo no início do filme, o noticiário da manhã
conta as histórias do dia anterior, praticamente as mesmas
que serão contadas ao longo do filme. Enredos tão banais
que podem até ser antecipados.
Como já foi dito, Amarelo Manga passa-se num
intervalo de 24 horas. A demarcação temporal no filme aparece
constituída de sentido já logo de início, com a fala de Ligia:
“Às vezes, eu fico imaginando de que forma que as coisas
acontecem. Primeiro, vem um dia. Tudo acontece naquele
dia. Até chegar a noite, que é a melhor parte. Mas logo depois
vem o dia outra vez e vai, vai, vai... e é sem parar”. Há no texto
do breve monólogo a própria estrutura do percurso narrativo
da personagem (mais uma antecipação): primeiro, o dia, o
amanhecer; depois, a sucessão de acontecimentos ao longo
desse dia, em que tudo (e ao mesmo tempo, nada) acontece;
então a noite e o dia novamente.
Na seqüência do filme, Isaac circula de carro por
Recife e o rádio ligado no noticiário matinal, com histórias e
comentários sobre crimes e pequenos dramas do cotidiano
da cidade. Depois, imagens documentais de ambulantes,
carregadores, entregadores, balconistas em suas tarefas de
todos os dias. Cenas do que faz parte da rotina diária da
cidade.
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O intervalo de um dia pressupõe algo cíclico, com
começo, meio e fim, mas que nunca se encerra totalmente,
mesmo ao final da narrativa. A história que se inicia ao
amanhecer termina ao amanhecer, que também é um novo
começo.  O efeito trágico desse período de 24 horas dentro de
uma narrativa talvez se dê por conta dessa relação de tudo e
nada. Da mesma forma que representa toda a existência
narrativa dos personagens, é também apenas um dia dentro
de uma sucessão, remete ao cotidiano, à repetição, a um eterno
“nada de novo” ou “de definitivo”. Após a morte (alguma
coisa de definitivo) de Bianor, o padre diz a Dunga que aquele
episódio (a morte) poderia ser um sinal, um marco para as
mudanças, ou poderia não significar absolutamente nada, o
que seria mais provável. Da mesma maneira, um dia na
marcação temporal da narrativa pode ter um caráter
excepcional, revolucionário, ou pode simplesmente expressar
a banalidade de ser apenas mais um dia.
Esse tempo repetitivo e potencialmente transformador
é apresentado de formas diferentes entre os personagens.
Mas, antes de analisar os ritmos temporais do filme, é preciso
inserir a dimensão espacial, pois as duas variáveis estão inter-
relacionadas na estruturação da narrativa.
Os ambientes onde se desenvolvem as ações do
filme são:
- Bar Avenida
- Hotel Texas
- Matadouro
- Casa de Kika e Wellington
- Banca de jogo do bicho
- Igreja católica
- Templos evangélicos (2)
- Ruas
- Outros espaços
Podemos considerar que os ambientes centrais na
trama são o Bar Avenida e o Hotel Texas. No bar, concentra-
se praticamente toda a ação do eixo narrativo que gira em
torno da personagem Ligia. Para a outra seqüência narrativa,
o ambiente irradiador da ação é o hotel. Ocupam ainda
relevância simbólica o matadouro e a casa na favela, onde
moram Kika e Wellington, pois esses dois locais se completam
numa oposição binária. A casa de Kika é local de força
espiritual, limpa, iluminada, espaço puro, onde só devem
entrar virtudes; já o matadouro é local onde a força física
gera a morte; lá, as impurezas humanas e animais se
misturam, em sua sujeira e sua aparência sombria. Para
Wellington, representam os dois pólos de sua existência.
Os espaços do filme formam um conjunto de
ambientes degradados, decadentes e desagradáveis que
traçam uma geografia da pobreza no centro antigo de Recife.
Não expressam nenhum ideal de urbanidade, muito pelo
contrário, são alvos de todo projeto de revitalização, ou seja,
são considerados, por urbanistas e autoridades, locais sem
vida. Há uma determinação social bem delimitada dos
espaços onde se passa a ação do filme, o que já nos remete
à idéia de confinamento.
Em Amarelo Manga, os personagens apresentam
mobilidades variadas, e esse é um elemento fundamental
em suas caracterizações. Vejamos o trajeto de cada um deles:
LIGIA ⇒ bar
ISAAC ⇒ ruas (da cidade) → hotel → barraco
abandonado → bar → ruas → hotel →
ruas → bar → ruas → quarto de motel
KIKA ⇒ templo → ruas → casa na favela →
ruas → campinho → rua v quarto de
motel → rua → salão de cabeleireiro
WELLINGTON ⇒ matadouro → hotel → banca de
bicho → casa na favela → matadouro
→ ruas →templo → campinho → hotel
→ casa na favela
DUNGA ⇒ hotel → ruas → hotel
AURORA ⇒ hotel
BIANOR ⇒ hotel
PADRE ⇒ igreja → hotel → becos de favela →
igreja → hotel
RABECÃO ⇒ barraco abandonado → bar → bar
DAYSE ⇒ banca de bicho → campinho
Temos, assim, personagens que circulam pelos
ambientes da narrativa em diferentes graus. Numa ponta,
estão os que permanecem em um mesmo local ao longo de
todo o filme; Ligia, Bianor, Aurora, além dos hóspedes do
hotel e freqüentadores do bar. Chamarei esse primeiro grupo
de aprisionados. Na progressão, vêm os personagens que
têm uma única locomoção desencadeada por um
acontecimento-chave, os eventuais. Nesse caso, figuram
Dunga (que sai do hotel apenas para levar a carta a Kika) e
Dayse (que sai da banca quando resolve romper com
Wellington). Depois, os que se locomovem com freqüência,
mas dentro de um mesmo circuito, os repetitivos; Kika
(circuito templo-casa) e o padre (circuito igreja-hotel). Kika,
em seu processo de transformação, sai de seu roteiro original
e começa a explorar outros espaços, ganhando assim mais
mobilidade. Wellington e Rabecão locomovem-se mais, têm
os circuitos ligados às suas atividades profissionais; por isso,
utilizam automóveis (carro de entrega do matadouro e perua
do IML), mas se permitem a eles pequenos desvios de rota.
Não ultrapassam o cinturão da pobreza; então os chamarei
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de circunscritos.  Isolado, temos a figura de Isaac, que
chamarei de viajante. Ele é o único que tem automóvel
próprio e circula com extrema liberdade por toda a cidade.
Aparece cruzando pontes, passeando pela avenida à beira-
mar, próximo a favelas, entra e sai de vários ambientes
durante todo o filme. Isaac inclusive é o único que adentra
nos espaços não-físicos dos sonhos.
Os aprisionados em um único ambiente carregam
um tempo arrastado, monótono. Ligia vive em looping
temporal; vem uma situação de tensão, em seguida ela é
quebrada, isso repetidamente ao longo do filme. Seu tempo é
o tempo do trabalho, alienado, que não passa. Da mesma
forma, Bianor tem toda a sua existência ligada ao cotidiano
de seu hotel. Seu tempo é vazio, preenchido, enfim, com a
morte. Aurora vive do tempo que já passou, sua vida pregressa
é que define o seu momento atual, os problemas de saúde
seriam castigos pelos pecados que temperavam de mais alegria
a vivência de sua juventude. Os três perderam a sexualidade.
Ligia, pela amargura (“só se ama errado”); Aurora e Bianor,
pela idade. Ligia e Bianor preenchem o vazio sexual com a
acumulação; eles são os únicos proprietários, do bar e do
hotel, respectivamente. Bianor guardava dinheiro nos órgãos
genitais (Isaac até usa de seu sarcasmo: “Quando não serve
pra mais nada, vira cofrinho”). Aurora não acumula capital,
então extravasa solitariamente, com a ajuda de um inalador
de ar, a  tensão sexual.
Ligia está presa ao bar, e é esse o fruto de sua
insatisfação. Ligia joga no bicho e pensa em arrendar seu
estabelecimento; seriam possíveis saídas para libertá-la. É
caracterizada pela tensão entre uma imagem despudorada
e a sexualidade recolhida. Sobre ela, Rabecão fala a Isaac:
“Essa mulher é muito doida, parece puta, mas ninguém
aqui comeu ela”. Ela solta uma profusão de palavrões, agride
verbal e fisicamente quem tenta boliná-la. Não se
constrange em mostrar o corpo; levanta o vestido para Isaac
no meio do bar lotado, se posta nua frente ao espelho. Mas
o corpo de Ligia é pura anatomia, não é erotizado. Na cena
em que ela se despe depois de fechar o bar, há uma excessiva
estetização fotográfica do quadro, e seu corpo é oferecido
em pose ao espectador apenas como imagem, da mesma
forma que os corpos da publicidade.
No grupo dos eventuais, temos os dois personagens
que têm seu tempo tomado pelo trabalho, não acumulam
capital, mas estão presos a seus afazeres. Dayse e Dunga
são caracterizados como figuras totalmente sexualizadas e,
por isso, são os mais estigmatizados dentro do grupo de
personagens. Dayse é estigmatizada até mesmo por Dunga.
A pulsão sexual dos dois são as grandes forças de rupturas
dentro da narrativa; por causa disso, eles recebem punição.
Dayse tem a orelha arrancada por Kika e passa a ser o alvo
do ódio e do desprezo de Wellington. A morte de Bianor,
que poderia representar a libertação de Dunga, tem o efeito
contrário, o afasta de Wellington e o aprisiona mais ainda.
Quando desesperado sai pelo hotel em busca de ajuda
para preparar o velório de Bianor, Dunga é seguidamente
expulso. O problema é dele, não tanto pela ligação afetiva
que poderia haver entre ele e o morto, mas porque é ele o
empregado e a ele cabem os afazeres cotidianos do hotel. A
morte de Bianor é tarefa de Dunga, assim como varrer e
cozinhar. A relação patrão e empregado não se desfaz nem
com a morte.
Os repetitivos, Kika e o padre, têm seus tempos
preenchidos pela culpa religiosa. Kika recorre aos afazeres
domésticos para expulsar qualquer fantasia ou mau
pensamento. O padre, em sua igreja vazia e decadente,
afunda-se em elucubrações mentais, que se transfiguram
em uma presença sobrenatural. Os dois atormentam-se pela
tensão polarizada entre o natural e o espiritual. Na constante
espera pela eternidade, o presente é um tempo morto para
eles. Nos diálogos do padre, isso fica claro – tanto faz se sua
igreja tem fiéis ou não, tanto faz matar por amor ou não,
tanto faz o agora. Kika rompe com essa tensão. Após a
catarse, ela se libera da culpa e passa a viver o momento,
sem medir conseqüências, sem comedimento.
Wellington e Rabecão, o açougueiro e o funcionário
do IML. Duas figuras que lidam cotidiana e friamente com
a morte. Wellington, o Kanibal, já matou – bois e humanos
– e não se incomoda com isso. Usa ostensivamente seu
corpo no trabalho e no sexo. Seu tempo é o tempo fisiológico.
Sua única relação não-corpórea é justamente com a esposa.
Kika é o superego de Wellington; por isso, a devoção que
ele tem por ela. Sem a figura religiosa de Kika, Wellington
seria pura pulsão, o que o mataria. Quando a catarse está
próxima, o Kanibal, talvez pressentindo a ruptura, entra em
um templo evangélico e, por instantes, experimenta um
transe. Ele busca a castração. E a alcança, no fim, resiste a
Dunga e repele a morte, quando vê o corpo velado de Bianor.
Rabecão não recebe uma caracterização detalhada, pois
aparece na narrativa mais como apoio na composição de
Isaac. No entanto, é possível fazer certa aproximação com a
figura de Wellington. Pela própria profissão, Rabecão
relaciona-se de maneira indiferente com a morte e vive da
satisfação do corpo, com drogas e sexo.
E, por fim, Isaac. Personagem que experimenta maior
mobilidade dentro da trama, não somente pelos ambientes,
mas também pelas histórias e núcleos que compõem a
narrativa. Essa liberdade na movimentação também se
reflete na estruturação do seu ritmo temporal. Isaac não
segue o tempo convencional que atende à exploração do
trabalho. Logo pela manhã, quando os outros estão se
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levantando, ele está retornando para o hotel, vindo do outro
lado da cidade. Dorme em momentos esparsos e irregulares
durante o dia. No entanto, não tem existência fisiológica
como Wellington. É motivado não exatamente pela pulsão,
mas pelo desejo. Por isso, é o único que ganha representação
imagética de seus sonhos. Seu prazer não está no contato
carnal, mas na relação de poder. Satisfaz sua necrofilia,
sacando uma arma e atirando em cadáveres. Representa o
que vem de fora – note-se que ele é o único que não carrega
o sotaque regional – e é atraído pelo cheiro de morte e
putrescência exalado daquele universo. Universo esse que
não tem existência física para Isaac, mas simbólica. O corpo
de Ligia o atrai e ganha espaço em seus sonhos, porque é
um corpo morto, pronto para ser dissecado. Quando vê Kika
na rua, ela carrega manchas do sangue de Dayse e se
apresenta a ele como uma mulher morta. Com Kika, Isaac
experimenta, mais do que a relação sexual propriamente,
uma situação de submissão a ela; é o poder e a dominação
exercidos por ela que o fascinam e também o assustam.
Há ainda os personagens não caracterizados que
povoam o hotel e o bar. Os figurantes do bar atendem a
estereótipos – o “filósofo”, o velho cordial, a roda de samba
etc. – e são arranjados conforme a necessidade narrativa,
entrando e saindo de cena. Os do hotel possuem uma grande
força de significação dentro do filme. São figuras tão comuns
(índios aculturados, caboclos etc.) – o povo em sua acepção
mais vulgar – e, ao mesmo tempo, extraordinários. São reais,
mas de tão reais parece que só poderiam ser concebidos na
ficção. Vidas quase sem ação, jogados pelos cantos ou
prostrados à frente de um televisor, seu único canal para o
mundo virtualizado. Isaac ironiza em vários momentos a
situação daquelas figuras. Numa cena, aponta para o grupo
mumificado na sala de televisão e solta: “Olha aí, o que
mais pode se esperar da vida?”.
Nessa exploração do componente espaço-temporal
para compor os personagens, há a inscrição da cidade, Recife,
talvez como única protagonista dessa história. A cidade é
um grande ativador e regulador de impulsos nos
personagens. Todos, com exceção de Isaac, estão confinados
na degradação de Recife. São os vagabundos de Bauman,
presos em “um espaço pesado, resistente, intocável, que
amarra o tempo e o mantém fora do controle deles” (Bauman,
1999, p. 97). Personagens de um gueto, de uma cidade
amarela. Amarelo como o que tinge toda a fotografia do
filme, concebida por Walter Carvalho. Amarelo dos cabelos
de Ligia, das paredes descascadas do Hotel Texas, do carro
de Isaac, das flores de plástico na casa de Kika, da manga,
do cacho de bananas e de tantos outros elementos que
pontuam os espaços do filme e atribuem sentido cromático
à narrativa. Ao espaço amarelo, funde-se a metáfora do
tempo amarelado. No bar, um dos freqüentadores lê um
trecho do livro Tempo Amarelo do escritor recifense Renato
Carneiro Campos:
Amarelo é a cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes,
dos cabos das peixeiras, da enxada e da estrovenga. Do
carro-de-boi, das cangas, dos chapéus envelhecidos, da
charque. Amarelo das doenças, das remelas dos olhos
dos meninos, das feridas purulentas, dos escarros, das
verminoses, das hepatites, das diarréias, dos dentes
apodrecidos... Tempo interior amarelo. Velho,
desbotado, doente.
A cidade de Amarelo Manga cheira a carne crua.
Carne crua que Wellington corta com seu facão, que Kika e
Dunga manuseiam quando preparam comida. Carne do
boi que agoniza no matadouro. Carne fria dos cadáveres
que despertam o desejo de Isaac. Carne que Kika arranca
da orelha de Dayse junto com uma bijuteria barata. Da
mesma forma que a cor amarela, a carne é um elemento
simbólico explorado na construção narrativa. “O ser humano
é estômago e sexo”, elucubra o padre. A carne do filme é a
representação dessa dualidade anatômica que definiria o
homem, em seu estado primitivo, sem qualquer traço de
civilização.
Na primeira cena do filme, nós, espectadores,
adentramos nessa cidade amarela pelo quarto de Ligia,
numa tomada com o ângulo de cima para baixo bem
acentuado. Mantendo a angulação, a câmera corre atrás (ou
melhor, por cima) de Ligia pelos ambientes de seu bar-casa.
Esse ponto de vista apresenta o espaço visto do alto, bem
distante. Faz um corte na construção, como se
observássemos uma planta baixa ou uma maquete. Esse
posicionamento de câmera já logo de início define um olhar
externo, do alto, que nos permite observar, como em um
panóptico, o Outro.
A angulação de cima para baixo volta na cena em
que adentramos, pela primeira vez, no matadouro (nessa, a
câmera parece correr pendurada pelo trilho dos ganchos de
carne) e em várias tomadas no interior do hotel. Numa delas,
depois da morte de Bianor, a câmera passeia por cima dos
cômodos, ao som de uma sanfona, e podemos observar
figuras anônimas em suas vidas pobres e banais. No início
do filme, para apresentar Isaac, a câmera está dentro do
carro, junto com o personagem.
Cláudio Assis nos situa (nós, espectadores)
maliciosamente como os olhos que conduzem a narrativa.
Temos no pervertido Isaac o nosso alter ego e na idéia do ser
humano reduzido a estômago e sexo, a excrescência, o homo
sacer, o nosso grande Outro. Mas a sutileza do jogo de
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câmera em Amarelo Manga é que, em alguns momentos, há
personagens que olham diretamente para câmera, nos
encaram. Primeiro, Ligia e Dunga, durante seus monólogos,
nos abordam de maneira agressiva – Ligia dispara uma
agressão verbal, logo no início do filme, e Dunga nos aponta
uma faca de cozinha. Depois, mais ao fim da narrativa, há
uma seqüência de personagens não-ficcionais a quem Assis
abre a câmera, permitindo-lhes nos olhar diretamente nos
olhos. Nesse momento, o diretor nos chacoalha, pois dá
aparição a rostos que nunca se mostram ou são mostrados
como tais. Da mesma forma que no poema do também
pernambucano Jorge Wanderley, a fratria suja examinada
do panóptico pode ser dissecada, analisada, classificada. O
problema é se ela conseguir nos olhar, porque nos olhos
dela a gente se enxerga.
Cidade Baixa
A fronteira desguarnecida
Alberto Pucheu (1997)
Pela primeira vez, uma perna quer sair por
minha boca, espremida. Um braço quer sair por
minha boca. E o que ainda há de genitália, e o que
ainda há de intestino, e o que ainda... Quer sair por
minha boca. Uma parede, uma hélice, um vidro de
janela querem sair por minha boca. Um carro
acelerado, um pedaço de mar, um fuzil. Sob o
testemunho pânico de alguns, uma desordem no
corpo e nas coisas, uma fronteira desguarnecida
entre a pessoa e a cidade.
Cidade Baixa é a fatia urbana, ao nível do mar,
que acompanha o recorte do litoral na região central de
Salvador. Começa ao norte, na península da Ribeira, e
chega ao centro histórico da cidade. Algumas referências
obrigatórias nos roteiros turísticos estão lá: Mercado
Modelo, Elevador Lacerda, Igreja do Bonfim. Região de
comércio popular, repartições públicas, escritórios e do
porto. Concentra ainda áreas de prostituição, cortiços,
pensões baratas e vida boêmia.
Pela escolha do título, já fica claro que essa região
degradada e, ao mesmo tempo, turística de Salvador é elemento
fundamental na concepção narrativa do filme de Sérgio
Machado. O enredo é muito simples, gira em torno dos conflitos
de um trio amoroso, formado por uma jovem prostituta e dois
amigos de infância, que sobrevivem de pequenos bicos,
transportando cargas em barco velho que possuem.
A história não começa em Salvador, mas numa
pequena cidade praiana da Bahia por onde Deco e
Naldinho estavam de passagem. Lá conhecem Karinna,
saída de um prostíbulo local para tentar a vida na capital.
Seria apenas uma carona, mas no caminho Naldinho é ferido
durante uma briga em uma rinha de galo e, com isso, a
relação de Karinna com os dois rapazes ganha vínculos mais
fortes.
O ato de violência, a briga, é o elemento que
desencadeia a história de amor. A partir daí a tensão entre
sexo, violência e amor passa a dar a tônica do filme.  Na
rinha, já há uma possível antecipação narrativa, com a
analogia da luta entre um galo branco e outro preto. As aves
brigam até que uma delas morre. Poderia ser o prelúdio de
uma tragédia anunciada. A violência instintiva dos galos
remeteria à brutalidade da vida de homens transformados
em animais.
Mas, não, não é nada disso. Os galos de rinha brigam
não devido à sua natureza brutal, mas porque são preparados
e condicionados pelos seus donos para lutar. Na natureza, o
galo somente atacaria o outro para defender território. A
rinha não é uma arena para a explosão da natureza em
estado puro, mas, ao contrário, é um espaço regido por regras
e leis, onde os bichos são ensinados a reagirem dentro de
códigos criados pela cultura humana. O que acontece na
rinha, então, é a domesticação do instinto natural. É assim
que a violência representada no filme pode ser lida. A
brutalidade que tanto marca a vida dos personagens de
Cidade Baixa não é signo da civilidade comprimida, que faz
aflorar a natureza mais básica desses protagonistas, mas é
sim a marca que o processo civilizador imprimiu em suas
vidas. Da mesma forma que os galos da rinha, eles reagem
condicionados pelo entorno social e político que os criou.
Dentro dessa concepção, as figuras marginalizadas
do filme aparecem como os frutos rejeitados de um
determinado estado de coisas. O meio, metaforizado e
contextualizado na Cidade Baixa, atua nos cursos da vida
dos personagens, e é nesse e a esse meio que buscam
sobreviver. Elementos do que se costuma designar de
conteúdo social pontuam a trajetória narrativa do trio: o
desemprego, a criminalidade, falta de moradia, o turismo
sexual, tráfico de drogas, saúde da mulher.
Há um personagem na história, uma espécie de
agenciador das atividades legais e ilegais de Deco e
Naldinho, chamado Dois Mundos (figura que se torna mais
curiosa, quando descobrimos pela ficha de créditos que se
trata do nome/apelido do próprio intérprete do personagem).
Os dois mundos são presenças constantes no
56a66_ART07_Palma[rev_OK].pmd 9/5/2008, 18:1463
Daniela Palma
64 Vol. X Nº 1 - jan/abr 2008 revista Fronteiras - estudos midiáticos
desenvolvimento da narrativa. No caso de Salvador, há a
latência de uma cidade turística, virtualizada. A cidade dos
cartões-postais aparece diversas vezes no filme, por meio
de rápidas tomadas panorâmicas de conjuntos urbanos,
arranjados conforme a sintaxe visual das imagens de viagem.
Sérgio Machado trabalha estas vistas pitorescas como
marcadores nas passagens de uma seqüência a outra. Assim,
nada do que acontece na Cidade Baixa é descolado de um
contexto maior, da outra cidade. A delimitação geográfica
está presente. Há, eventualmente, o cruzamento de alguma
fronteira desguarnecida; Karinna e as prostitutas atendem
clientes nos navios (numa das vezes, inclusive, o objetivo
era aplicar um golpe nos gringos), Naldinho assalta uma
farmácia da “parte rica” da cidade. Nessas pequenas
transgressões, eles adentram no espaço que não é o deles.
Mas eles retornam, suas atitudes nunca são subversivas.
Os personagens de Cidade Baixa circulam por vários
ambientes durante o filme, inclusive saem do espaço
delimitado pelo título. Eles viajam, Karinna apresenta-se
como uma figura em constante movimento – o filme começa
fora de Salvador –, mas, apesar da locomoção física, eles
estão amarrados à Cidade Baixa. Não à cidade espacial, em
sua aparência urbana, na concretude de seus prédios e ruas,
mas estão amarrados a um ritmo de tempo que a vivência
na Cidade Baixa lhes imprimiu. Um tempo cheio de vazio
– no filme há um aproveitamento narrativo do tempo vazio,
que não é todo elipsado – o tempo não produtivo, dos que
estão fora do sistema.  Como afirma Maria Rita Kehl, “os
corpos que não se inserem na marcação social do tempo
ficam fora da história” (Kehl, 2003, p. 244), são corpos que
se definem por suas fomes, cansaços e atividades sexuais.
A sobrevivência dos três protagonistas é condicionada à
atividade corpórea – carregador, prostituta, lutador de boxe,
assaltante.
Além da marcação temporal, Cidade Baixa explora
outras formas de estabelecer a delimitação geográfica, como
metáfora, dos estigmas que seus personagens carregam. Vale
notar a postura corporal de Karinna quando se desloca por
diferentes espaços. Em seu universo da Cidade Baixa, é
altiva e segura. No bordel, impõe no ambiente a presença
de seu corpo sexualizado. Em duas cenas, fora desses
espaços delimitados de seu mundo, ela é “outra”. No
consultório médico, Karinna é puro constrangimento, parece
inadequada naquele ambiente. Falas envergonhadas, em
tom baixo, comendo o final das palavras. “Profissão?
Dançarina. Endereço? Eu tô de mudança, tô sem endereço
fixo”. Outro momento é na delegacia. Ali, permanece
cabisbaixa, olhando para o chão, quase que não verbaliza
nada, corporificando a própria submissão. É o corpo tratado
como objeto social, civilizado, que responde a códigos
culturais, um “corpo de linguagem, que se insere na cultura
e se reconhece na palavra dirigida ao Outro” (Kehl, 2003, p.
250). Como no poema de Alberto Pucheu, a cidade invade
o corpo, pois a verdadeira fronteira desguarnecida não é a
dos muros invisíveis da cidade, mas a do corpo com a cidade.
No entanto, apesar de assinalada essa determinante
social que atua no percurso da vida dos personagens, a
narrativa não os reduz à sua representação social e dá a
essas figuras uma grande força subjetiva. Assim, exclui-se a
possibilidade de um olhar de comiseração e, mais do que
isso, de um enquadramento tipológico.
Mas como seria possível enxergar traços de
subjetividade nessas figuras confinadas e marcadas pela
Cidade Baixa? Primeiro, porque o roteiro do filme dá alguma
história àqueles corpos não inseridos na marcação social do
tempo – Karinna veio de Vitória, do Espírito Santo; Deco e
Naldinho conhecem-se desde crianças, criados ali na Cidade
Baixa, há referência às famílias etc. Depois, nos pequenos
atos de impulsividade dos personagens, que talvez tenham,
como seu momento símbolo, a cena em que os três estão
sentados em uma plataforma sobre o mar a conversar, de
maneira despreocupada, sobre histórias de sua infância, de
momentos vividos pelos amigos Deco e Naldinho, e, sem
aviso, Karinna salta para água, Naldinho salta também,
enquanto Deco continua tranqüilo sentado. Uma cena que
parece descolada do fluxo do encadeamento narrativo e
que rompe com a atmosfera nervosa que marca quase todo
o filme. Passa uma sensação leve de liberdade em estado
primitivo, de frescor, de gestos espontâneos, uma ruptura
mesmo que breve, momentânea, com as amarras sociais.
Existem ainda espaços para a fantasia dentro da
vida dos três personagens. Karinna é pressionada todo o
tempo a optar entre um dos dois parceiros (ou por nenhum
deles), como única forma de evitar a tragédia, a morte. Mas
ela não sucumbe à escolha, e essa inação que poderia parecer
expressão de fragilidade do oprimido é, na verdade, a sua
grande demonstração de força. A opção dela não está entre
um ou outro, mas nos dois em conflito, pois aquela situação
– a disputa dos rapazes pela garota, de forma doentia, até a
morte – é a fantasia de Karinna. Há ainda um detectável
desejo homoerótico entre Deco e Naldinho que encontra
espaço na configuração simbólica da relação triangulada
entre os dois, através de Karinna. O triângulo é a fantasia
dos rapazes, que representa a inadequação do desejo ao
mundo real das relações carnais propriamente ditas. Nesses
movimentos, como diria Zizek, a narrativa permite que os
personagens insiram a ficção (fantasia) em suas vidas reais,
que seria a única possibilidade de reação à sujeição total.
Assim, Sérgio Machado particulariza seus
personagens e os arranca da mera categorização social, não
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os transforma em mártires, embora recorra ao mito em alguns
momentos. Karinna corporifica uma madona, com Naldinho
ferido em seu colo no começo do filme ou, ao fim, quando
limpa as feridas dos rapazes e mistura o sangue dos dois,
com suas próprias lágrimas.
A câmera de Cidade Baixa move-se com uma
liberdade pouco comum. Ela percorre ruas, treme, cai, dança
junto com os corpos de Karinna, Naldinho e Deco na boate,
acompanha sensualmente os movimentos dos personagens
nas cenas de sexo, praticamente rola junto na briga dos
protagonistas, usa zoom, foca, desfoca; muitas vezes,
apresenta-nos apenas borrões. É uma câmera viva, orgânica.
A história é quase toda filmada em planos muito
aproximados (médio, próximo, close, close up), permitindo-
nos, em alguns momentos, a impressão de que a câmera irá
encostar nos personagens.
Assim, a superaproximação da câmera “viva” com
que o filme trabalha tem como objetivo reduzir a distância
entre nós, espectadores, e a Cidade Baixa, com seus
personagens. Somos envolvidos de tal forma pelo ambiente
e pela atmosfera da narrativa visual que perdemos a
distinção entre nós e eles, a tal ponto de nos reconhecermos
positiva e negativamente nas figuras deles.
Considerações finais
A idéia de confinamento permeia a representação
do submundo urbano e ganha expressão nas narrativas de
Amarelo Manga e Cidade Baixa, pelo próprio desenho de
tempo e espaço apresentado nos dois filmes. Área de
exclusão e de exceção em meio às grandes cidades deixa
sua marca nos homines sacri que o povoam – o submundo
transforma-se em estigma para seus habitantes. Os
personagens mostrados trazem explicitamente essa marca
“submundana”: da caracterização estereotipada de Dunga
à sutileza da mudança corporal de Karinna (só para citar
dois exemplos).
São corpos de mobilidades circunscritas e
temporalidades arrastadas (os vagabundos, os não
produtivos, como descreve Bauman), encerrados no
submundo, sendo que esse é definido justamente pela
presença de corporeidades extremadas. A relação entre
aprisionamento corpóreo e civilização fica latente. A redução
do ser ao corpo (“estômago e sexo”) é, em Amarelo Manga,
sarcasticamente apresentada como conseqüência da
condição de excluído do processo civilizatório, enquanto que
em Cidade Baixa, o que seria aparentemente expressão da
vida nua é a própria doutrinação política dos corpos.
Assim, no campo de afirmações e negações das
identidades definidas por uma biopolítica, é que buscamos
situar os discursos que atravessam as narrativas de Amarelo
Manga e Cidade Baixa. Primeiro, na inserção da idéia de
um espaço regulador que se constitui no próprio corpo
discursivo sobre a cidade. Depois, no questionamento dessas
mesmas estruturas, pois os dois filmes, de maneiras diversas,
acenam para algumas zonas de resistência, indicando uma
não-sujeição completa de seus personagens.
Em Amarelo Manga, o submundo é apresentado
através da uma identificação excessiva e sarcástica com todos
os lugares-comuns que operam na construção do preconceito.
Essa exposição crua da diferença tem um efeito tão chocante
que acaba por desnudar os artifícios da dominação. Numa
cena emblemática do filme, Isaac, que corporifica o lugar do
poder na narrativa, retorna ao bar, depois de ter apanhado de
Ligia e ser expulso, deixando sua carteira para trás. Nesse
momento, vocifera, apontando uma arma à moça: “eu quero a
minha identidade”. Identidade é pauta do poder. E o filme
sinaliza para uma tática de confronto. Os personagens fictícios
e “reais” encaram a câmera sem constrangimento – ora
agressivos –; além disso, as imagens-clichê da degradação moral
são também confrontadas diretamente no filme, pois, ao serem
mostradas de forma acerbada, se transformam em ironia,
abalando o sistema identitário entre público e personagens.
Por um caminho diverso, Cidade Baixa propõe um
cruzamento de fronteiras, embaralhando as cartas do “nós”
e “eles”. As demarcações de identidade são fragilizadas na
história do trio amoroso suburbano. Os corpos não
produtivos ganham história e têm espaços para fantasia.
Note que os personagens atendem por apelidos, nomes “de
mentira” – Deco, Naldinho, Karinna (com K e NN), Dois
Mundos. Quando Karinna está na delegacia, o escrivão a
informa que sua fiança fora paga por Valmir Gonçalves dos
Santos, nome completo que não nos possibilita identificar o
autor da ação. O abalo nas convenções sociais que operam
no campo político faz com que as identidades instituídas se
dissipem e a relação eu-outro ganhe nova dinâmica.
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